离开家乡许多年了，但家乡的山山水水、农舍果园、乡里乡亲……常常在脑海里闪现，就是在梦中，也是家乡的田畴地头、炊烟袅袅……一觉醒来，常常是泪湿枕巾，惆怅满腔……
家乡地处江南水乡，这里被誉为著名的鱼米之乡。家就在堤岸上，出门就是烟波浩渺的湖水，在这里，家家户户都有一艘小船，小船不大，但却是家家户户必不可少的交通工具，捕鱼、上学、走亲戚、上集市，都离不开小船。小船，是渔家的天、渔家的地。
家里有一艘小船，每当父亲出门捕鱼时，总是带着我。我兴高采烈地坐在船头，父亲划着桨，桨板轻轻地滑过水面，潜入进了碧水中，顿时，桨声打破了清粼粼的湖水，打破了水乡静谧的湖泊。
小船悠悠，我欢喜地将手伸到水面上，湖水轻轻划过掌心，痒酥酥的。父亲边划着船，边笑道，小心别让浪花咬破了手。我懵懂地问道，浪花有嘴吗？父亲笑道，有啊，这宽广的湖面就是湖水的一张大嘴啊！
我眺望着烟波浩渺的湖水，这湖水仿佛真的就像一张大嘴，它能吞下整个世界。
到了湖中间，父亲用力撒开一张网，网在空中像一朵盛开的花儿。鱼网沉到湖里，水面一片寂静，不一会儿，父亲开始收网，渔网沉甸甸的。父亲将鱼网拖上船，只见渔网里全是活蹦乱跳的鱼：那银白的鲫鱼、鹅黄的草鱼、白里透红的鲤鱼……令人目不暇接。我兴奋地用小手在船舱里到处乱抓，弄得满脸满身都是水。
父亲揶揄地说，别掉进水里变成了一条鱼。望着清澈的湖水，我想，要是真能变成一条鱼该多好。
打鱼回来，父亲做上一道麻辣糖醋大鲤鱼。那细腻的鱼肉，尝上一口，顿觉味美醇香，余香绕舌。由于贪吃，还被鱼刺刺过几回呢，但这丝毫不减我吃鱼的热情……
湖里有一所水乡小学，小学校就在一条大船上。每天上学，家长们从四面八方划着小船向大船划来，每条船上都站着背着书包的小学生。湖面上，响起一阵此起彼伏的桨声，那桨声，就像一首雄浑的乐曲，在湖面上回荡，回荡在每个孩子的心里。
在学校里，老师会教学生们一门特别的课程：划船。要求每个学生都要学会划船，这门课与语文、数学同等重要。水上人家的孩子，划船是一项必不可少的生存技能，只有学会了划船，才是一名合格的水上人家的孩子。
一个叫田螺姑娘的女生，虽然长得很纤弱，但她划起桨来，桨声铿锵有力，一招一式，像个老船工。老师常夸田螺姑娘桨划得好，将来一定是个合格的渔家姑娘。田螺姑娘羞涩的笑了。
我划桨这门课一直学不好。放学了，田螺姑娘就手把手地教我划桨。渐渐地，我划桨的技能有了很大提高，也能划出铿锵有力的声音了。
老师说，桨声，是我们水上人家的一首老腔，无论身处何地，记住了桨声，也就记住了家乡。
长大后，我离开了家乡。但耳旁常常回响起家乡的老腔；家乡，那独有的醇香，愈久弥新；家乡，那美丽的风土人情，让我永远想念，不曾忘却。(李良旭)
