中国张掖网
微信 QQ空间 QQ好友 新浪微博

您当前的位置 : 中国张掖网 >> 文苑 婆婆的秋天 来源:金张掖周刊    2017年09月20日 09:28

  这个秋天,年迈的婆婆摔了一跤骨折了,我又奔波在秋天的路上,奔波在家和医院之间。看着老人白发苍苍满脸无奈的样子,心里的疼痛泛滥。这两年,尽管婆婆腿脚不灵便了,有时候也摔跤,可是也没有大碍,婆婆总是对自己的身体充满了自信。可是没有想到她就摔倒在客厅和卧室之间,不到十米的距离,不知道上面有她的多少脚印。可是,不经意的一跤,钻心的疼痛却让她再也站不起来。

       她躺在病床上,除了疼痛就是愧疚,她自怨自艾以泪洗面,她知道,她的儿子们都为了生活在远处奔波,可是这一跤,把儿孙们都摔到眼前来了。婆婆是多么不忍心,她觉得她打乱了儿孙们正常的生活,可是,这样的结果谁又能预料呢。这个夏天最让婆婆开心的事就是她出了趟远门,她的外孙女带她去旅游,先她而去的女儿在她的心上开了个洞,而亲手养大的外孙像是一剂膏药总会稀释她的疼痛。两个耄耋之年的老人去了一趟兰州。

       这些年,婆婆哪儿也不去,她总是有各种理由。其实我知道,只有一个理由,她就是怕花儿女的钱,怕给儿女添麻烦。有一年,好不容易老两口下了决心报了个老年团去北京看看,结果出发的前一天公公心脏病住院,婆婆的脚步就在那个小县城滞留了多年。而这个夏天,婆婆就想去兰州,其实就是想去看看黄河。我调侃她说,你这真是不到黄河心不死啊。其实,有时候想想,每个人的心中都有远方。老两口第一次坐上了高铁,第一次看到了黄河,第一次看到了动物园……尽管我没有陪在身边,可是一路上他们的开心溢于言表。回来之后,她还计划着到了十一再去趟西安。也许是婆婆忽然意识到身后光阴不多了,心有所牵的地方她都想去看看。她最疼爱的孙子已经把家安在西安,从那时候开始,那座城市就成了婆婆心中最远也是最近的城市了。

       婆婆一生走过的最远的路,也许就是这个夏天到秋天的路了,从兰州回来的第二天凌晨,她就骨折了。夏天到秋天的路就是用疼痛和泪水铺就的,也许是这么多年她走过的最难的路。这样的劫难终究还是没有躲过去。看着白发苍苍的婆婆,心里五味杂陈。一辈子她吃了多少苦,受了多少累,八十岁还要遭如此罪。当我赶到小县城的时候,婆婆像是一棵老树歪倒在秋天的阳光里,白发、皱纹、老年斑在眼角眉梢堆积着,有一种枯枝败叶被风卷到一起的沧桑与凌乱。医生说,婆婆年事已高,再加上心率慢,基本不适合手术了。我听大夫的谈话,心好像被揪起来回不到原地的那种空洞的疼痛。如果放弃手术基本就是放弃治疗,放弃治疗就意味着这棵老树在这个秋天里一点点枯萎直至凋零。就预示着剩下的日子就在病床上消磨了,剩下的光阴也就是煎熬了。

       我知道总有一天婆婆会离我而去,可是不能是这个理由,我没有办法接受。我拿着片子到了我所在的城市的各个医院咨询,专家们认为手术才是最好的选择,所以我断然给婆婆转院治疗。她不愿意,她说,我工作忙,不能再给我添麻烦了。我说,没有什么比你的生命更重要。当所有的仪器在婆婆身上都过了一遍,医生认为婆婆尽管年纪大了,心率是有点慢,可是身体基础还是不错,可以手术。听到这个消息,我心才有点踏实。手术前,婆婆是惧怕,怕自己的生命在手术台上戛然而止。她说,她舍不得死,因为她舍不得她的每一个孩子。我说,你要相信医学,相信科学,大夫有把握才做手术,你要坚强起来,相信自己一定会站起来。你还要行走在厨房里给我们做各种美食,你还要伺候你的老伴,所以你得好好的。

       有一个黄昏,她拉着我的手说,孩子,我想通了,我要做手术,我不能这样拖累你们了,都是我自己不小心才给儿女带来这样的负担。看着老泪纵横的她,我知道,她下这个决心是多么不易。那一天,当婆婆进手术室的时候,在一张张单子上我签上了我的名字,我颤抖着手似乎和这个秋天签了一份合约,签了一份生命的契约。看着我的名字就和婆婆的名字挨着,这么多年,我写过关于婆婆的不少的文字,可是,却很少写过婆婆的名字。站在手术室门口,心中是一片偌大的虚空,脑海里就翻腾着她的名字。她的名字里有“桂”字,我瞬间想起了李清照的写桂花的词:暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。婆婆一生就像是一棵桂树,挂满了善良、宽厚的花朵,灵魂里芬芳四溢。婆婆进手术室的时候,所有的儿孙都赶到她身边,病友们夸婆婆好福气,家风好。婆婆说,我没有多少文化,也不知道什么是家风,是小辈们好。我站在人群里,一句话也没有说,瞬间就有一种流泪的冲动。婆婆没有多少文化,可是她言传身教就是最好的教育,他的儿孙们都很平常,没有大富大贵过鲜衣怒马的生活,可是都踏踏实实过着自己的日子,他们吃苦耐劳,朴实孝顺。这么多年,婆婆、妈妈对我来说,早就是同一个概念了。她的大儿子近乎花甲之年了,还四处打工,当得知母亲摔倒,他一夜没睡,背着行李卷在做手术的那天早晨赶到母亲身边。我把他碰到电梯口,看到他粗糙的穿着,一脸的焦灼,每条皱纹里都写满了生活的不易。他问我,妈到底能下了手术台吗?我怎么感觉太害怕!说着,眼泪在眼眶里打转。那一瞬间,我觉得六十岁的他奔赴在母亲身边的时候也只是个孩子。我说,应该能下手术台,相信医学。他说,妈可是不能这样仓促地走,否则我会遗憾一辈子的。我转过头去,把泪水逼进眼眶,心里想,如果下不了手术台,我的遗憾比谁的都深,我的痛苦也不比你们的轻。 83岁的老公公匆匆赶来,一辈子不善言辞的老公公站在婆婆身边一个劲对婆婆重复一句话,你不要害怕,我们在外面等你。

       看着两个老人互相注视的眼神,就知道什么叫生死离别。我转过头,瞬间泪奔。如果婆婆下不了手术台,老公公恐怕也撑不了多久了。有篇文章里说得好,每一对夫妻都是生死之交。也许没有经历过老的人,是无法明白伴的重要。每一段婚姻走到最后,都是生命对生命的托付。这个秋天,光阴依旧透亮,有时候晚上一人走在医院通向家的路上,看璀璨的灯火,看闲散的行人。我便想起第一次看到婆婆的样子,她匆忙从地里赶来,她顶着头巾,踩着夕阳,一捆燕麦在她的腋下俏皮的探出头,汗珠子在鬓角流淌,她一脸柔和的笑容像是绽放在老家地埂上的蒲公英。那个黄昏的炊烟里应该是我见到的婆婆最年轻的模样。后来婆婆离开了那片土地,帮着儿子在超市开始了她的职业生涯。她早出晚归,做饭、卖货,她的日子过得紧凑而又充实,她心地善良,账算得清楚,头脑灵活,尽管忙碌,可是她习惯了,那些货物在她的眼里熟悉得像是她的孩子一样。这样的时光一晃就是十年,而如今,腿脚不便的婆婆打算从这个秋天开始再也不奔波在家和超市之间,她要真正的安度晚年,可是,没有想到的是她被秋天的门槛绊倒了,我不知道她何时才能站起来。当我敲下这些文字的时候,婆婆依旧在病床上细数每一天的光阴,我的脚步依旧匆忙。这个秋天,愿婆婆还走在厨房和客厅之间,愿老人生活的岁月里少一点疼痛多点安稳。(吴晓明)

 

 

编辑: 郑明圆

最新相关新闻

张掖网络警
察报警平台

公共信息安
全网络监察

经营性网站
备案信息

不良信息
举报中心